Recuerdos del trigo

Hora de la cosecha,
la ventisca le carcome
los tejidos pulmonares.
Se desarman

resiste la zancadilla de los espasmos,
necesita ese trigo
necesita comer un poco mas.

Manos ampulosas
llagadas,
solo quiero un poco de tinto,(piensa)
un poquito no ma para que no me confundan con un borrachin.
Ma si, tomo mucho de esa damajuana,
es que es rico el vino sanjuanino,
en su color se pierde, purpura grisáceo, 
no soy de acá
soy del trigo, desde que era un negrito así
señala una estatura muy  baja) el trigo es mi color preferido, dice.
 a veces sueño con el sombrero de paja de mi madre,
era mala conmigo me mandaba a trabajar temprano
y tu padre (pregunte),
sonriendole a sus bolas.